Молодой и амбициозный выпускник академии МВД Александр Галин мечтал о службе в элитном подразделении — о громких делах, погонах и славе. Но судьба распорядилась иначе: вместо центра столицы его направляют в тихую глубинку — деревню Верхние Низовья, где под аккомпанемент кукурузы, коров и соседских ссор разворачивается совсем другая жизнь.
Здесь нет филигранно спланированных спецопераций, зато есть кража капусты, падение надоя у коров, межусобные конфликты жителей и бюрократические преграды. Изо дня в день Саша сталкивается с дилеммами, которые и определяют настоящую работу участкового.
Он изначально считает эту службу временной остановкой перед возвратом в столицу, но постепенно понимает: эта глушь — не наказание, а шанс стать нужным там, где его ждут не зрелища, а подлинные истории людей. С помощью юмора и лёгкой драмы, сериал исследует простые, но важные человеческие темы: ответственность, смысл служения, достоинство и связь человека с местом, где он живёт. Героиня и герои Верхних Низовьев — не широкоформатные «звёзды», а живые люди, а Саша — не идеал, а человек, которому предстоит изыскать свой собственный путь в работе, где каждое дело — на вес своего маленького мира.